Je suis arrivée à la maison de plage à 400 000 $ que j’avais achetée pour mon fils de 18 ans à Wilmington, en Caroline du Nord, avec un sac cadeau qui me coupait les doigts et une boîte de ses biscuits préférés sous le bras. J’étais arrivée deux jours plus tôt pour surprendre Liam. J’ai même frappé à la porte au lieu d’utiliser ma clé parce que je voulais voir son visage quand il ouvrirait.
À la place, mon ancienne belle-sœur, Chloe, est apparue, portant une sortie de bain avec une serviette enroulée autour de ses cheveux. Ses deux fils couraient dans le couloir derrière elle en se disputant à propos de crème solaire. « Sarah », a-t-elle dit, plus agacée que surprise.
J’ai regardé derrière elle. De petites tongs se trouvaient là où les chaussures de course de Liam auraient dû être. Le bol près de la porte contenait des petites voitures au lieu de ses clés. Dans le salon, mes anciens beaux-parents, Richard et Helen, étaient assis avec des boissons glacées à côté d’une glacière de plage pleine.
« Où est Liam ? » « À la bibliothèque », a répondu Chloe. « Avec toutes ses affaires ? »
Depuis l’entrée, je pouvais voir sa chambre. Son bureau, ses vêtements, ses livres et son ordinateur avaient disparu. L’expression de Chloe s’est durcie. « Il reste ailleurs. »
« Où ? » « Je ne sais pas. Il nous a invités à utiliser la maison, puis il est parti. » « Ça ne ressemble pas à Liam. »
« Eh bien, c’est ce qui s’est passé. » « Qui vous a donné la permission d’emménager ? » « David. »
Je l’ai fixée. « Tu viens de dire que Liam vous avait invités. Maintenant, tu dis que David vous a donné la permission. C’est lequel des deux ? » Chloe n’a rien dit.
Huit mois plus tôt, j’avais utilisé une partie de l’héritage de ma mère pour acheter la maison comptant. Elle était suffisamment proche du campus de Liam pour qu’il puisse aller en cours à vélo, et l’acte de propriété était à mon nom. Je comptais lui transférer la maison après son diplôme. David, mon ex-mari, n’avait pas contribué un seul dollar.
« David ne possède pas cette maison », ai-je dit. Richard s’est levé et a attrapé la glacière. « Sarah, ne transforme pas ça en crise. Liam a 18 ans. »
« Mon fils a apparemment quitté son propre foyer, et aucun de vous ne peut me dire où il est allé. » « Tu le couves trop », a répondu Richard. « Les jeunes hommes ont besoin d’indépendance. » Je me suis tournée vers Helen.
« Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? » Elle a jeté un regard vers Chloe avant de répondre. « Il y a plusieurs semaines. »
Ma peur s’est intensifiée. Je parlais à Liam tous les deux jours. Récemment, cependant, nos appels étaient devenus anormalement courts. Il disait qu’il étudiait, qu’il était épuisé ou qu’il se dépêchait d’aller en cours. Il avait aussi cessé de répondre aux appels vidéo, prétextant une mauvaise connexion Internet.
Je l’avais cru parce que je lui faisais confiance. Plus important encore, j’avais fait confiance aux gens qui se tenaient dans sa maison. « Chloe, appelle-le. »
« Je n’ai rien à te prouver. » « Tu vis dans ma propriété. Si, tu dois le faire. » Elle a posé une main sur la porte.
« Parle à David. » Puis elle m’a fermé la porte au nez. J’ai appelé Liam avant même d’atteindre ma voiture de location.
Les cinq premiers appels sont allés directement sur la messagerie. Au sixième, il a répondu. « Maman. »
Sa voix semblait épuisée, mais il était vivant. « Où es-tu ? » « Je vais bien. »
« Ce n’est pas une adresse. » Il s’est tu. « Je suis devant la maison de plage. Chloe et tes grands-parents vivent ici. »
« Je sais. » « Pourquoi ? » « Je ne peux pas l’expliquer au téléphone. »
« Donne-moi ton adresse. » « Maman, tu ne devrais pas venir. » « Pourquoi ? »
Une autre pause. « Parce que quelqu’un pourrait être en train de me surveiller. » Mon sang s’est glacé.
J’ai posé les biscuits sur le siège passager et suivi l’adresse qu’il a finalement acceptée de me donner. Le trajet a duré 43 minutes. Les maisons en bord de mer de Wilmington ont progressivement disparu, remplacées par des garages automobiles, des laveries et de vieux immeubles d’appartements.
Liam vivait dans une maison de deux étages transformée en appartements, avec de la peinture écaillée et des escaliers rouillés. Quand il a ouvert la porte, je l’ai à peine reconnu. Ses cheveux avaient poussé, des cernes assombrissaient ses yeux, et sa chemise pendait sur ses épaules.
Je l’ai serré dans mes bras avant de dire un mot. Il est resté raide un instant, puis a passé ses bras autour de moi et m’a serrée fort. À l’intérieur, l’appartement contenait un matelas au sol, une table pliante, une plaque chauffante et un réfrigérateur d’occasion.
« Depuis combien de temps tu vis ici ? » « Trois semaines. » « Comment tu paies ça ? »
« Je travaille le soir dans un restaurant. » « Tu avais une maison. » « Plus maintenant, Maman. D’après les registres du comté, elle ne t’appartient plus depuis presque huit mois. »
Il a sorti de son sac à dos un vieux carnet noir abîmé…
