Les documents juridiques ont commencé à arriver dans d’épaisses enveloppes.
Chaque page semblait contenir un mot que je devais chercher.
Je tenais un glossaire au fond de mon carnet.
Déclaration sous serment.*
Pièce à conviction.*
Signification.*
Requête.*
J’avais manié des contrats dans les affaires, mais la procédure pénale, c’était autre chose.
Nadia m’encourageait à poser des questions chaque fois que je ne comprenais pas.
Elle disait qu’une cliente qui comprenait la procédure pouvait participer plus utilement aux décisions.
Le soir, je m’entraînais à expliquer l’étape suivante avec des mots simples.
Si je n’y arrivais pas, j’écrivais une autre question.
Opal m’a écoutée une fois et m’a demandé si je voulais une tasse de thé.
Je voulais bien.
Elle ne m’a pas demandé de prédire le verdict.
En rentrant du cabinet de Nadia, je me suis arrêtée dans un petit restaurant.
J’ai commandé une soupe et un café parce que j’avais été trop nerveuse pour prendre un petit-déjeuner.
La serveuse m’a demandé si je voulais un journal.
J’ai dit non.
Pendant des années, les journaux m’avaient fait peur.
Pendant mon procès, un journaliste local avait employé l’expression *la femme d’affaires a trahi ses clients* sous une photo de mon visage.
Aucun de ceux qui l’avaient lu n’avait eu à écouter les heures de témoignages qui avaient suivi.
Au restaurant, j’ai regardé la serveuse servir un homme qui se plaignait de la température de ses toasts.
Elle les a remplacés sans discuter.
J’ai admiré sa patience.
Ma propre patience était devenue compliquée.
Je pouvais faire la queue sans problème, parce que la prison m’avait appris à attendre.
Mais j’avais du mal à supporter l’incertitude quand quelqu’un d’autre contrôlait des faits importants.
Nadia m’avait expliqué qu’elle aurait besoin des transcriptions, des pièces et de certaines parties du dossier de mon ancien avocat.
Certains éléments devraient être demandés officiellement.
Tout n’arriverait pas rapidement.
Je m’inquiétais de ce qui avait pu être perdu.
À la maison, j’ai appelé Denise pour lui demander si elle connaissait des groupes pour les personnes qui reconstruisaient leur vie après l’incarcération.
Elle m’a recommandé une réunion hebdomadaire de pairs dans un centre communautaire.
La première séance a été gênante.
J’étais assise à côté d’un homme qui réapprenait à conduire et d’une femme qui essayait de renouer avec sa fille adulte.
Personne ne m’a demandé la pire chose de mon casier avant de me laisser m’asseoir.
Nous avons parlé de candidatures, de la façon de répondre aux questions difficiles et de résister à l’envie de disparaître après un refus.
Quand mon tour est venu, j’ai dit que j’essayais de contester ma condamnation.
Une femme de l’autre côté du cercle a hoché la tête.
« Ça risque de prendre du temps. Qu’est-ce que vous faites demain ? »
La question m’a surprise.
« Je travaille pour Opal. J’ai du linge à finir. »
« Bien », a-t-elle dit.
« Gardez un lendemain qui ne dépend pas de l’affaire. »
J’y suis retournée la semaine suivante.
L’agente d’accueil de l’aide juridique m’avait prévenue que l’assistance après condamnation était limitée.
Elle m’avait aussi orientée vers une association qui examinait les cas d’innocence fondés sur des preuves financières documentées.
J’avais rempli douze pages de questions.
Chaque question exigeait une réponse que je pouvais justifier.
Quels documents avaient été présentés au procès ?
Quelles preuves pouvaient être nouvelles ?
Pourquoi n’avaient-elles pas été disponibles plus tôt ?
J’avais écrit jusqu’à en avoir mal au poignet.
Six semaines plus tard, l’avocate Nadia Price avait accepté de me recevoir.
Elle travaillait dans un petit cabinet de Columbus et acceptait parfois des dossiers à tarif réduit par l’intermédiaire du réseau d’orientation.
Elle n’a pas commencé par dire qu’elle me croyait.
Elle a commencé par lire mon jugement.
« Vous avez purgé presque quatre ans d’une peine de cinq ans », a-t-elle dit.
J’ai hoché la tête.
« Votre libération n’annule pas la condamnation. Nous devons trouver la voie procédurale appropriée, et les délais peuvent compter. »
Elle a exposé les possibilités avec soin.
Le cabinet de Nadia se trouvait au-dessus d’une pharmacie.
La moquette avait pâli là où les visiteurs marchaient de la porte à la table de réunion.
Une boîte de mouchoirs était posée à côté d’une pile de blocs-notes.
J’avais apporté toutes les pages que je possédais dans un sac en toile.
Nadia m’a d’abord demandé s’il y avait eu un appel et quand le jugement était devenu définitif.
Je lui ai dit ce dont je me souvenais.
Elle a vérifié le rôle au lieu de se fier à mes souvenirs.
« J’ai besoin de l’historique procédural exact », m’a-t-elle expliqué.
« Les différents types de recours ont des conditions et des délais différents. »
Puis elle a dit quelque chose que personne n’avait dit au procès.
« Dites-moi ce que vous savez directement. Si quelqu’un d’autre vous l’a dit, nommez cette personne. »
Pendant près d’une heure, j’ai passé en revue les virements de l’entreprise.
Chaque fois que je me mettais à imaginer ce que Trevor avait dû penser, elle me demandait de revenir à quelque chose d’observable.
Mon visage est devenu brûlant.
« Je sais que j’ai l’air de chercher des excuses. »
« Vous avez l’air d’essayer de comprendre ce qui s’est passé », a-t-elle dit.
« Ce n’est pas la même chose que constituer un dossier recevable. »
Elle m’a décrit la différence entre demander un recours après condamnation et engager une action civile pour obtenir de l’argent ou des biens.
Même si elle trouvait des motifs pour contester la condamnation, elle ne pourrait pas ordonner à une banque de me rendre une maison.
Même si Trevor avait menti, il y aurait toujours une procédure pour examiner les preuves et décider de la réparation possible.
Elle m’a fait signer une convention d’honoraires limitée.
Elle précisait son rôle, la façon dont elle communiquerait avec moi et les dépenses qui nécessitaient mon accord.
J’ai lu chaque ligne.
Nadia attendait sans impatience.
Quand j’arrivais à une phrase que je ne comprenais pas, je lui demandais de me l’expliquer.
L’ancienne Rebecca aurait signé vite, par peur de vexer une professionnelle.
Cette Rebecca-là avait déjà passé quatre ans à vivre avec les conséquences de documents signés.
Dehors, je me suis assise sur un banc et j’ai noté trois questions pour notre prochain rendez-vous.
J’avais peur de découvrir que le système n’avait aucun moyen de corriger ce qui s’était passé.
Mais j’avais encore plus peur d’essayer de survivre avec des promesses.
Chez Opal, la première chose que j’ai faite a été de ranger la convention signée dans son propre dossier.
Puis j’ai commencé à préparer le dîner.
Les pommes de terre avaient besoin de vingt minutes de plus, et Opal avait faim.
Aucune date d’audience ne pouvait changer ça.
Une demande de nouveau procès, une requête après condamnation ou un autre recours pouvait dépendre du type de preuves découvertes et du droit de l’Ohio.
Elle avait besoin de la transcription du procès et des pièces communiquées avant de décider quoi que ce soit.
J’avais envie de demander si Trevor serait arrêté.
Au lieu de ça, j’ai demandé quand elle pourrait déposer une requête.
« Pas avant d’avoir compris le dossier », m’a-t-elle répondu.
J’ai respecté ça.
Nadia m’a interrogée sur l’hypothèque prétendument falsifiée sur ma maison de Dublin.
Je lui ai dit que je n’avais vu qu’un relevé portant mon nom.
Elle m’a avertie de ne pas présumer une fraude avant d’avoir obtenu les actes enregistrés et examiné comment la propriété et la dette avaient été gérées pendant mon incarcération.
La maison était un problème civil distinct.
Mon mariage en était un autre.
La propriété de Buckeye Medical Supply en était encore un autre.
Le jugement pénal était le plus urgent, mais tout ne pouvait pas être réglé par une seule requête.
Je suis repartie avec une liste écrite sur du papier jaune.
Commander les registres fonciers du comté.
Demander les documents d’enregistrement de l’entreprise.
Conserver l’ancienne correspondance.
Ne pas contacter les témoins pour faire pression sur eux.
Ne pas confronter Trevor ou Monica.
À l’arrêt de bus, mon téléphone a vibré.
Numéro inconnu.
Le message ne contenait qu’une phrase.
Arrête de creuser si tu veux rester libre.
J’ai photographié l’écran et je l’ai transféré à Nadia.
Elle m’a conseillé de conserver le message original et de porter plainte.
J’ai fait les deux.
Ce soir-là, Opal a remarqué que je n’avais pas touché à mon dîner.
« Ils continuent de vous faire peur », a-t-elle dit.
« Oui. »
« Alors mangez. Ils n’auront pas votre souper en plus. »
J’ai pris ma fourchette.
Ce n’était pas du courage.
C’était un début.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 5 : La piste des documents a mené à un compte de paiement dont personne n’avait parlé au procès
La femme qui m’a interrogée sur ma peine m’a offert quelque chose de plus utile que de la compassion #11
Part 4 of 16
