L’été est arrivé avec de longues soirées et un calendrier qui se remplissait plus vite que je ne l’aurais cru.
Je faisais du bénévolat à la salle de lecture deux fois par semaine.
J’ai suivi un deuxième cours de peinture.
Je retrouvais June pour marcher le jeudi matin.
Je continuais aussi à voir les enfants.
Nous prévoyions les visites au lieu de les supposer.
Un samedi, David a amené Leo et Mia chez moi à dix heures.
Il a aidé à décharger leurs sacs à dos et a confirmé qu’il reviendrait à seize heures.
Il faisait assez beau pour un pique-nique.
Nous avons préparé des sandwichs, du raisin et une couverture.
Mia a tenu à porter un panier presque aussi grand qu’elle.
Leo s’est chargé des bouteilles d’eau.
Nous avons marché jusqu’au parc au bout de ma rue.
L’étang brillait sous le soleil de l’après-midi.
Une famille de canards pagayait le long des roseaux.
Leo a ouvert son carnet de croquis et a essayé de les dessiner.
Mia comptait combien de fois les canards disparaissaient derrière le saule.
Je me suis assise à côté d’eux avec un verre de limonade.
Rien ne pressait.
De retour à la maison, nous avons peint des pots pour les tournesols.
Leo a peint des rayures.
Mia a peint des étoiles.
Le mien ressemblait à une théière orange de travers.
Les enfants se sont moqués de lui.
J’ai ri aussi.
À seize heures, David est arrivé exactement à l’heure qu’il avait dite.
Il a admiré les pots.
Puis il m’a demandé si je voulais un coup de main pour porter mes sacs de jardinage jusqu’à la remise.
J’ai dit oui.
Nous avons travaillé ensemble dix minutes.
Ensuite, il a bu un verre d’eau dans la cuisine.
« Maman, je peux te demander quelque chose ? »
« Bien sûr. »
« Tu nous laisserais organiser ton dîner d’anniversaire ? »
Je l’ai regardé.
Mon anniversaire était en août.
Les années précédentes, la famille venait chez moi.
Je préparais le plat principal parce que David disait que c’était moi qui le faisais le mieux.
Rachel apportait généralement le dessert.
Brenda venait parfois.
Après le départ de tout le monde, je rangeais jusqu’à tard.
Cette année, j’avais pensé dîner plutôt avec Elaine et June.
« Vous pouvez », ai-je dit.
« Mais je préférerais aller quelque part plutôt que cuisiner à la maison. »
« On t’invitera au restaurant. »
« Chacun paie sa part ? »
David a secoué la tête.
« C’est Rachel et moi qui invitons. »
J’ai été touchée.
« Vous n’avez pas besoin de dépenser une fortune. »
« Ce ne sera pas le cas. »
Il a marqué une pause.
« Et c’est nous qui réserverons. »
J’ai souri.
« Ce serait charmant. »
La semaine suivante, Rachel m’a appelée pour me demander quel genre de restaurant j’aimais.
Je lui ai dit que je préférais un endroit calme, avec du bon poisson et des chaises assez confortables pour discuter.
Elle a ri.
« Pas de steakhouse tape-à-l’œil. »
« Pas de steakhouse tape-à-l’œil. »
Elle a dit qu’elle trouverait quelque chose.
Puis elle m’a demandé si je voulais que Brenda soit invitée.
J’ai hésité.
Brenda avait été courtoise lors des dernières réunions.
Nous n’avions pas abordé ses interventions répétées.
Quelques jours après le dîner d’anniversaire, j’ai rangé les tiroirs du vieux bureau d’Alan.
J’ai trouvé une liste d’endroits que nous avions prévu de visiter après la retraite.
Il y avait une petite ville au bord d’un lac à deux heures de route, une serre botanique et un village historique avec une vieille presse d’imprimerie.
Alan avait entouré la serre.
J’ai suivi le trait de crayon du doigt.
Nous avions repoussé le voyage pendant sa maladie.
Après sa mort, je n’étais jamais revenue à cette liste.
Je pensais que visiter ces endroits seule rendrait la perte plus difficile.
Maintenant, je me demandais si ce ne serait pas une façon d’honorer ce que nous avions prévu ensemble.
J’ai appelé June pour lui demander si elle voulait visiter la serre en octobre.
Elle a dit oui avant même que j’aie fini de la décrire.
Nous avons choisi un samedi et vérifié les horaires d’ouverture.
J’ai réservé deux billets.
Puis j’ai noté la date sur mon calendrier.
Quand David m’a demandé si je pouvais venir à un barbecue de quartier le même week-end, je lui ai dit que j’avais déjà des projets.
Il m’a demandé où j’allais.
Je lui ai expliqué.
« Papa voulait t’y emmener », a-t-il dit.
« Je sais. »
Il est resté silencieux.
Puis il a dit : « Je suis content que tu y ailles. »
J’ai posé le téléphone, les larmes aux yeux.
À la serre, June et moi avons marché lentement sous les plafonds de verre.
Il y avait des fougères plus hautes que nous et de minuscules fleurs nichées derrière des pierres.
L’air sentait les feuilles humides.
J’ai pris en photo des plantes qu’Alan aurait voulues dans notre jardin.
June ne m’a pas pressée.
Sur un banc près des orchidées, je lui ai parlé du cercle au crayon sur la vieille liste.
Elle a écouté.
J’ai ressenti de la tristesse et de la gratitude en même temps.
Perdre Alan avait changé mon avenir.
Ça ne l’avait pas fait disparaître.
Je ne voulais pas que mon anniversaire devienne un test de notre relation.
« Je préférerais un petit dîner avec toi, David et les enfants », ai-je dit.
Rachel est restée silencieuse un moment.
Puis elle a dit : « D’accord. »
Je savais que la réponse pourrait créer des tensions.
Je savais aussi qu’une invitation n’était pas un devoir.
Une semaine plus tard, Brenda m’a laissé un message.
Elle avait appris qu’elle n’était pas invitée à mon dîner d’anniversaire.
Elle pensait que je l’excluais pour faire passer un message.
J’ai écouté le message et j’ai décidé de ne pas rappeler tout de suite.
Le lendemain matin, je lui ai écrit un court mot.
Je fais un petit repas d’anniversaire avec David, Rachel, Leo et Mia. Ce n’est pas un jugement sur votre place dans leur vie. Je vous souhaite une bonne semaine.
Je l’ai envoyé et je suis retournée à ma peinture.
Il n’y a eu aucune réponse pendant plusieurs jours.
Puis Brenda a appelé.
Elle a dit qu’elle ne comprenait pas pourquoi nous ne pouvions pas tous fêter ça ensemble.
Je lui ai dit que je voulais quelque chose de simple.
Elle a dit que Rachel était prise entre deux feux.
Je lui ai rappelé que Rachel était d’accord avec ce projet.
Puis j’ai changé de sujet pour parler de la chaleur de l’été.
Brenda n’a pas apprécié.
Pourtant, la conversation s’est terminée sans éclats de voix.
Le jour de mon anniversaire, David est arrivé avec un petit bouquet de tournesols.
Rachel avait choisi un restaurant dont les fenêtres donnaient sur un jardin.
Les enfants portaient des vêtements qu’ils jugeaient habillés.
Leo portait une petite chemise bleue.
Mia avait un nœud qui n’arrêtait pas de glisser de ses cheveux.
Ils m’ont offert une carte faite main.
À l’intérieur, il y avait des dessins de l’étang, de ma maison et de nous trois en train de peindre des pots.
J’ai longtemps regardé ces dessins.
Je les ai remerciés.
Le dîner a été détendu.
David m’a posé des questions sur mes cours.
Rachel nous a dit qu’on lui avait proposé la responsabilité d’un nouveau projet au travail.
Leo a expliqué pourquoi il avait décidé d’essayer les cours de natation.
Mia nous a informés que sa future maison aurait un toboggan au lieu d’un escalier.
J’ai ri jusqu’à en avoir mal aux joues.
Quand l’addition est arrivée, j’ai machinalement tendu la main vers mon sac.
David a posé doucement sa main sur la mienne.
« Celle-là, c’est pour nous, maman. »
J’ai hésité.
Puis je l’ai laissé payer.
Pas parce qu’il me devait un dîner.
Parce qu’il m’avait invitée, et qu’accepter faisait partie de la façon de prendre cette invitation au sérieux.
À la maison, j’ai mis le bouquet de tournesols dans le vieux vase vert d’Alan.
J’ai glissé la carte des enfants à côté.
Mon anniversaire avait été tranquille.
Il avait aussi été le mien.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 13 : L’atelier d’alphabétisation qui a rappelé à mon fils que j’avais une vie en dehors de sa cuisine
Le dimanche où j’ai posé les assiettes grasses et je suis partie sans explication #11
Part 12 of 16
