Ron est arrivé le samedi suivant.
Il n'avait pas prévenu.
Sa camionnette noire s'est arrêtée devant la barrière, juste après huit heures.
Nate posait une bâche au-dessus de la fenêtre du salon.
Je préparais du café sur un réchaud.
Ron est sorti et a inspecté la maison sans nous saluer.
« Vous avez payé combien pour ça ? »
Nate a descendu l'échelle.
« Bonjour à toi aussi. »
« Combien ? »
« Le prix est public. »
Ron a crispé la mâchoire.
« Quarante et un mille cinq cents dollars pour un bâtiment qui tombe en morceaux. »
« Tu as déjà vu les fondations ? »
« J'ai vu suffisamment de vieilles maisons pour savoir qu'elles mangent l'argent. »
Il a poussé du pied une latte détachée.
Nate lui a demandé de rester hors de la véranda.
« Nous ne l'avons pas encore sécurisée. »
Ron a levé les yeux au ciel.
« Je n'ai pas besoin que mon fils m'explique où marcher. »
Je lui ai tendu une tasse.
Il l'a prise, sans me regarder.
« Pourquoi ne nous avez-vous rien dit ? »
« Nous voulions savoir si nous pouvions mener le projet avant d'en parler », ai-je répondu.
Ron s'est tourné vers Nate.
« Cette parcelle avait intéressé plusieurs acheteurs sérieux. Il fallait demander conseil. »
« Nous avons demandé conseil à des professionnels. »
« Des gens que vous payez pour vous dire ce que vous voulez entendre. »
Nous avons attendu deux jours avant de lire la lettre d'Alice.
Opal voulait d'abord que Nate sache qu'il n'avait aucune obligation de prendre parti.
Il l'a appelée pour la remercier de sa confiance.
« Ne me remercie pas trop vite », a-t-elle dit.
« Ces vieux papiers contiennent parfois plus de tristesse que de réponses. »
Le lendemain, nous avons repris notre travail au chantier.
Je me suis occupée de laver les anciennes fenêtres.
Dans une pièce du fond, une odeur de poussière humide persistait.
Nate a ouvert les battants pour faire circuler l'air.
La peinture s'écaillait au moindre contact.
Nous avons décidé de faire vérifier les revêtements anciens avant de les poncer, afin d'éviter toute exposition inutile.
Cette décision a retardé encore notre calendrier.
Je suis restée quelques minutes sur le seuil, frustrée.
« On ne fait que découvrir des choses qu'on ne peut pas encore faire », ai-je dit.
« On découvre aussi celles qu'on ne doit surtout pas faire trop vite », a répondu Nate.
Il a sorti son carnet de dépenses.
Nous avons barré les achats décoratifs qui pouvaient attendre.
Les rideaux, les luminaires et les poignées de porte ont rejoint une page intitulée « plus tard ».
Je détestais cette page.
Elle était pourtant devenue notre meilleure protection.
Le soir, un ancien collègue de Nate est passé voir la maison.
Il connaissait les machines agricoles, pas les maisons anciennes.
Il nous a proposé de transporter gratuitement des débris avec sa remorque.
Nous avons accepté en fixant un jour et en vérifiant les règles de dépôt des matériaux.
« Vous avez l'air de vous méfier de tout », a-t-il plaisanté.
Nate a souri.
« On apprend à demander avant de faire. »
Cette phrase m'a rappelé Ron.
Je l'ai notée mentalement.
Je voulais qu'elle devienne une habitude dans notre propre foyer.
Le soir où Ron est venu, je m'étais imaginé une conversation difficile mais raisonnable.
Il aurait peut-être demandé comment nous avions trouvé l'annonce.
Nous aurions pu lui expliquer nos inspections, notre budget et nos inquiétudes.
Il avait préféré commencer par le prix.
Après son départ, je me suis demandé s'il s'inquiétait davantage pour nous ou pour le projet qu'il avait rêvé pour Jeff.
Nate ne voulait pas interpréter ses motivations à sa place.
« Nous pouvons lui laisser la possibilité d'expliquer », a-t-il dit.
« Mais je ne lui donnerai pas la possibilité de signer des accords pour nous. »
J'ai approuvé.
Une semaine plus tard, le bureau de Claire nous a envoyé une facture détaillée.
Chaque ligne correspondait à une recherche, un appel ou une vérification.
Je l'ai lue trois fois.
Le montant était pénible.
Mais savoir exactement ce que nous payions me rassurait.
Dans cette maison, trop de choses restaient invisibles derrière les murs et sous la terre.
Nous avions besoin que les papiers soient, eux, parfaitement clairs.
Lorsqu'Opal nous a invités, Nate a demandé s'il pouvait lui poser une question personnelle.
« As-tu regretté de ne pas rapprocher papa et Alice ? »
Elle a répondu après une longue pause.
« Oui. Et j'ai aussi regretté de croire que je devais forcément y parvenir. »
« Ils étaient adultes », a dit Nate.
Nate a posé les mains sur ses hanches.
« Papa, on peut discuter. Pas comme ça. »
Ron a pointé vers la grange.
« Jeff cherche justement un espace pour son atelier. Il aurait pu faire quelque chose de cette propriété. »
J'ai compris pourquoi le sujet lui tenait autant à cœur.
« Jeff était à la vente ? » ai-je demandé.
« Non. Mais ça ne veut rien dire. »
Ron a regardé sa montre.
« Si vous me laissez parler à l'agent du voisin, je peux peut-être vous sortir de cette affaire sans pertes. »
Nate a répondu immédiatement.
« Nous ne cherchons pas à vendre. »
Le silence qui a suivi a duré plus longtemps que les phrases.
Puis Ron a posé sa tasse sur une marche.
« Vous croyez toujours pouvoir tout faire seuls. »
« Ce n'est pas ce qu'on a dit. »
« Vous refusez de profiter de l'expérience des autres. »
J'ai senti Nate se raidir.
« Il y a deux ans, tu m'as dit que notre indépendance était précisément ce dont tu étais fier. »
Ron a froncé les sourcils.
« Quel rapport ? »
« Aucun, peut-être. Mais je ne veux plus que ce mot signifie qu'on n'a pas le droit de choisir. »
Ron a quitté la propriété quelques minutes plus tard.
Il n'a pas claqué sa portière.
C'était presque pire.
Nous avons repris nos travaux en silence.
En rangeant les papiers, j'ai retrouvé une ancienne liste que nous avions dressée au début de notre recherche immobilière.
Elle disait simplement : deux chambres, un toit sûr, une distance raisonnable du travail et un endroit où prendre le café dehors.
Il n'y était pas question de verger ou de grange.
Nous avions pourtant fini par acheter un lieu qui demandait bien davantage que prévu.
« On a changé de projet », ai-je dit.
Nate a regardé la liste.
« Oui. Mais on n'a pas changé ce qu'on veut en faire. »
Il a souligné les mots « un endroit où prendre le café dehors ».
Nous sommes sortis sur les marches sûres de l'entrée latérale.
La cour était encombrée.
Le vent portait une odeur de terre et de bois humide.
Nous avons partagé notre café dans une tasse ébréchée.
Je l'ai regardé sourire à une vieille branche qui remuait.
Nous étions encore capables d'apprécier la maison, même lorsque ses défauts nous effrayaient.
Vers midi, j'ai retrouvé la tasse froide sur la marche.
J'ai pensé à la mettre dans une boîte pour la rendre.
Finalement, je l'ai lavée.
Ce soir-là, Judy a téléphoné.
« Ton beau-père est inquiet », a-t-elle dit.
« Nous aussi, parfois. »
« Il essaye seulement de vous protéger. »
« Nous l'écoutons, mais nous décidons. »
Judy a soupiré.
« Cette famille n'a pas besoin d'une nouvelle querelle. »
J'aurais voulu lui demander qui avait déclenché la précédente.
Je me suis retenue.
« Nous non plus. »
Le lundi, le géomètre est venu prendre des mesures.
Il s'appelait Martin Bell.
Il a commencé par vérifier les descriptions officielles et les bornes existantes.
Il nous a expliqué qu'une clôture ne prouvait pas forcément la limite d'une parcelle.
Sur son plan provisoire, une bande de terrain derrière la grange semblait empruntée depuis longtemps par le voisin.
« Il faudra examiner l'accès et les servitudes enregistrées », a-t-il dit.
« Est-ce que quelqu'un peut nous empêcher d'entrer chez nous ? »
« Pas sur la seule base de ce que je vois aujourd'hui. Mais faites vérifier le dossier complet avant de prendre des engagements. »
Il nous a recommandé un avocat habitué aux titres issus de ventes fiscales.
Nous avons payé la consultation avec l'argent réservé aux fenêtres.
C'était frustrant.
Mais nous n'avions pas travaillé deux années pour perdre la maison par négligence.
L'avocate, Claire Bennett, nous a rencontrés dans un petit bureau au-dessus de la pharmacie.
Elle a repris les documents, les dates et les avis du comté.
« Je ne vais pas vous promettre un titre parfait aujourd'hui », a-t-elle prévenu.
« Nous ne demandons pas ça », a répondu Nate.
« Très bien. Alors on vérifiera les droits éventuels des tiers, les délais applicables et les démarches nécessaires avant que vous puissiez financer ou revendre sans difficulté. »
Elle a inscrit plusieurs étapes sur une feuille.
J'ai enfin compris pourquoi elle insistait sur les reçus et les dates.
Une vente publique pouvait être valide sans que toutes les questions pratiques soient résolues le même jour.
« Continuez seulement les travaux indispensables à la sécurité en attendant », nous a-t-elle conseillé.
Nate a regardé notre liste de réparations.
Nous allions devoir ralentir.
Cette nuit-là, nous avons mangé des œufs et du pain grillé dans notre appartement.
« Tu regrettes ? » lui ai-je demandé.
Il a hésité.
« Je regrette de ne pas avoir prévu des frais juridiques plus élevés. Pas d'avoir essayé. »
Le jeudi, Opal m'a appelée.
Elle avait retrouvé une boîte de papiers d'Alice.
« Ce sont surtout des photographies et des notes de jardin », a-t-elle précisé.
« Il y a peut-être aussi un vieux plan. »
« Je peux venir les regarder ? »
« Oui. Et apporte Nate. Il a le droit de connaître cette histoire. »
Nous l'avons retrouvée le dimanche après-midi.
Sa table était couverte de feuilles jaunies.
Elle nous a montré un dessin de la maison, les anciens emplacements des canalisations et une photographie du fossé.
Puis elle a sorti une lettre jamais envoyée.
L'adresse portait le nom de Ronald.
« Alice l'a écrite après leur dispute », a expliqué Opal.
« Elle m'a demandé de la garder. »
Nate a pris le papier sans l'ouvrir.
« Pourquoi nous la montrer maintenant ? »
Opal a regardé sa tasse de thé.
« Parce que je ne veux pas que vous passiez votre vie à vous demander quel tort vous avez commis en disant non. »
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 4 : Une lettre ancienne nous apprend pourquoi le mot ingratitude blessait autant la tante Alice
La carte de Pâques que Nate a rangée sans un mot a changé notre façon de vivre
Part 3 of 16
