Le lendemain de notre arrivée, Emily m’a réveillée avant sept heures.
Elle avait posé son sac à dos au pied de mon lit.
« Je n’arrive pas à dormir. »
Je lui ai fait une place sous la couverture.
« À cause du nouveau lit ? »
« À cause de tout. »
J’ai attendu.
Il avait fallu du temps pour comprendre que ma fille parlait davantage quand je cessais de combler ses silences.
« Tu crois que Papa va appeler aujourd’hui ? »
« Nous avons prévu dix-neuf heures avec lui. »
« Il se souviendra ? »
Je n’ai pas promis ce que je ne contrôlais pas.
« Je lui enverrai un rappel. Mais si ça ne marche pas, on fera autre chose ensemble. »
Elle a fixé les rideaux.
« Je ne veux pas qu’il pense que je ne l’aime plus. »
« Tu peux l’aimer autant que tu veux. Rien dans notre déménagement ne change ça. »
Elle s’est blottie contre moi.
La première journée a été consacrée aux courses et aux papiers ordinaires.
J’ai acheté une carte de transport, vérifié les dossiers scolaires et rencontré la personne chargée de notre installation dans l’entreprise.
Elle s’appelait Camille.
Elle avait une façon directe de résoudre les problèmes.
« Première priorité : que les filles aient des repères », m’a-t-elle dit. « Le reste viendra. »
Nous avons visité l’école avant la fermeture du bureau administratif.
La directrice adjointe, Mme Bouchard, nous a montré la bibliothèque et la cour.
Grace a remarqué les dessins d’animaux collés près de la porte.
Emily a fait semblant de ne rien trouver intéressant.
Mais je l’ai vue s’arrêter devant une affiche sur un club de robotique.
Au retour, nous avons acheté des fraises et du pain frais.
Nous avons déjeuné sur le balcon, avec des assiettes dépareillées laissées par le propriétaire.
Pour la première fois depuis longtemps, les filles se sont disputées à propos d’un sujet insignifiant.
Elles voulaient toutes les deux le dernier morceau de pain.
J’ai partagé le morceau en deux.
« Ce ne sera pas toujours aussi facile », a murmuré Emily.
« Quoi ? »
« D’être ici. »
« Non. Mais nous apprendrons. »
Le soir, Daniel a appelé à dix-neuf heures vingt-sept.
Emily s’était installée devant l’ordinateur depuis dix-huit heures cinquante-cinq.
Grace avait montré à son ours où poser la caméra.
Quand le visage de leur père est apparu, il avait les yeux fatigués.
« Alors, les voyageuses ? »
Grace a immédiatement levé son jouet.
« Regarde, il a un nouveau lit ! »
Daniel a souri, puis a demandé :
« Votre mère est là ? »
J’ai répondu depuis la cuisine.
« Je suis ici. C’est leur appel. »
Il a détourné les yeux.
« J’ai juste une question. »
« Tu pourras me l’envoyer après. »
Emily s’est redressée.
« Papa, tu veux voir ma chambre ? »
Il a accepté.
Elle lui a montré les fenêtres, son bureau et une feuille sur laquelle elle avait dessiné le plan du quartier.
Il s’est montré poli, mais son attention revenait sans cesse vers son téléphone.
À la dixième minute, Grace lui a demandé s’il avait déjà entendu parler des orignaux.
Il a répondu distraitement.
« Oui, mon trésor. Je dois vous laisser. »
Emily a jeté un coup d’œil vers l’horloge.
« Déjà ? »
« Une urgence. On se reparle. »
L’écran est devenu noir.
Grace a rangé son ours sous son bras.
« Il n’a pas vu ses chaussures. »
Je me suis accroupie près d’elle.
« Tu pourras lui montrer la prochaine fois. »
Emily est partie dans sa chambre.
Je l’ai laissée seule quelques minutes, puis j’ai frappé.
« Tu veux en parler ? »
« Non. »
Je suis restée dans l’embrasure.
« D’accord. Je serai dans la cuisine. »
Quand elle m’a rejointe, elle voulait couper des fraises pour le lendemain.
Elle a travaillé sans parler, le couteau adapté aux enfants posé soigneusement sur la planche.
Puis elle a demandé :
« Est-ce qu’il est triste à cause du bébé ? »
Je n’avais pas encore évoqué l’échographie.
« Je crois qu’il traverse une situation difficile. Ce n’est pas à toi de la résoudre. »
Elle a hoché la tête sans insister.
Après le coucher des filles, j’ai ouvert les messages de Daniel.
Il en avait envoyé dix-sept.
Les premiers me demandaient si je savais quelque chose sur Vanessa.
Les suivants m’accusaient d’avoir préparé mon départ pour le punir.
Le dernier disait : *Tu aurais pu attendre une semaine. Toute ma famille est bouleversée.*
Je lui ai répondu par courriel, pour garder une trace claire.
Notre installation a été approuvée et organisée dans les délais. Les filles sont bien arrivées. Elles souhaitent surtout pouvoir compter sur vos appels. Si tu as une question concernant leur emploi du temps ou leur santé, je te répondrai.*
Je n’ai pas ajouté une phrase sur Vanessa.
Il m’a appelée immédiatement.
Je n’ai pas décroché.
Une heure plus tard, sa mère m’a écrit pour me demander si je pouvais lui « rendre son fils » pendant quelques jours.
J’ai relu cette expression trois fois.
Daniel avait trente-neuf ans.
Il possédait une voiture, un appartement, un poste de direction et un téléphone.
Je ne le retenais nulle part.
Barbara m’avait rarement demandé si Emily ou Grace allaient bien.
Elle me demandait maintenant de m’occuper de l’homme qui venait de nous annoncer qu’il avait une autre famille.
J’ai rangé mon téléphone.
Le lendemain, je me suis rendue dans un café avant ma première réunion avec l’équipe de Montréal.
Camille m’attendait avec deux boissons chaudes.
« Une bonne nuit ? »
« Pas vraiment. »
« Tes filles ? »
« Elles s’adaptent. Leur père est compliqué. »
Elle n’a pas exigé des détails.
Elle m’a seulement montré un dossier sur les horaires flexibles disponibles pendant les premières semaines.
« Tu peux partir plus tôt le mercredi si tu dois t’occuper de l’école. »
Cette simplicité m’a émue davantage que je ne voulais l’admettre.
Au bureau, j’ai rencontré une équipe de six personnes qui travaillait sur une application destinée aux bibliothèques scolaires.
Le projet consistait à faciliter l’accès aux livres pour les élèves ayant des difficultés de lecture.
J’avais longtemps aimé mon métier sans pouvoir m’y consacrer pleinement.
À Chicago, je finissais presque chaque réunion en vérifiant si Daniel avait bien récupéré les filles comme promis.
Ici, j’ai travaillé deux heures sans regarder l’horloge.
À midi, j’ai reçu une photo de Grace devant un tableau couvert de dessins.
Mme Bouchard l’avait envoyée avec mon autorisation.
Emily, de son côté, avait demandé des renseignements sur le club de robotique.
Je leur ai répondu par deux petits messages.
Le soir, nous avons préparé des pâtes et tenté une recette de sauce trouvée sur une fiche du marché.
Elle était beaucoup trop salée.
Grace a déclaré qu’elle ressemblait à la mer.
Emily a ri si fort qu’elle a dû poser son verre.
Je les ai regardées toutes les deux.
Leur chagrin n’avait pas disparu.
Le mien non plus.
Mais notre nouvelle vie commençait à contenir des moments qui ne dépendaient d’aucun Whitmore.
Dans la soirée, j’ai reçu un message de Charles.
Ce n’était pas une accusation.
Il demandait simplement s’il pouvait parler aux filles le dimanche et leur envoyer quelques livres.
J’ai proposé un horaire.
Pour une fois, un membre de cette famille avait demandé quelque chose qui concernait réellement les enfants.
J’ai choisi de répondre à cette demande-là.
La première semaine avait aussi apporté des difficultés moins visibles.
Le lundi, j’avais oublié que les horaires de l’école et ceux de mon nouveau bureau ne coïncidaient pas parfaitement.
Je me suis retrouvée devant un calendrier couvert de petites notes contradictoires.
Camille m’a aidée à trouver un service de garde après l’école pour Grace.
Emily était assez grande pour participer à certaines activités, mais je ne voulais pas qu’elle devienne responsable de sa sœur chaque après-midi.
Elle avait déjà passé trop d’années à anticiper les besoins des adultes.
Nous avons visité les locaux ensemble.
Grace a choisi un coin où les enfants fabriquaient des animaux en papier.
Elle a demandé si elle pourrait s’y inscrire.
Quand je lui ai répondu oui, son visage s’est éclairé.
Le mardi, j’avais pris le mauvais bus et nous étions arrivées avec quinze minutes de retard chez le médecin qui devait enregistrer leurs nouveaux dossiers.
Je m’étais excusée si souvent que la secrétaire avait fini par rire doucement.
« Madame, vous venez d’arriver dans une nouvelle ville. Ça arrive. »
Cette phrase m’avait apaisée.
Le jeudi, Emily avait perdu son carnet dans une salle de classe.
Elle était rentrée persuadée que tout le monde la jugerait incapable.
Nous sommes retournées à l’école le lendemain.
Le carnet était resté sous une table.
Son enseignante l’avait conservé dans un tiroir.
Emily avait rougi en le récupérant.
Dans la voiture, je lui ai expliqué que perdre un objet dans un lieu nouveau ne disait rien de son intelligence.
Elle a voulu savoir si j’avais déjà fait une erreur au travail.
Je lui ai raconté un courriel envoyé à la mauvaise équipe, puis une réunion préparée dans le mauvais fuseau horaire.
Elle a ri.
« Tu fais vraiment des erreurs comme ça ? »
« Beaucoup moins souvent quand je dors bien. Mais oui. »
Ce soir-là, nous avons préparé ensemble le planning de la semaine suivante.
Emily a proposé des couleurs pour les différentes activités.
Grace voulait dessiner des étoiles près des jours de bibliothèque.
Je les ai laissées choisir.
J’avais longtemps organisé notre foyer comme un service d’urgence.
Nous commencions à le gérer comme un lieu où chacune pouvait donner son avis.
À la bibliothèque, nous avions demandé des cartes pour chacune.
La bibliothécaire avait pris le temps d'expliquer les règles d'emprunt.
Elle avait demandé à Grace quels livres elle aimait.
« Les animaux préhistoriques. Et ceux qui ont des dents énormes. »
Elle nous avait montré un rayon entier sur les dinosaures.
Emily avait découvert un atelier de programmation gratuit.
Elle s'était inscrite en posant elle-même les questions nécessaires.
Je l'avais regardée parler avec une assurance prudente.
Quand nous sommes sorties, nos sacs contenaient plus de livres que prévu.
Il nous a fallu plusieurs minutes pour les ranger dans l'appartement.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 4 : Quand Vanessa a raconté sa version à Daniel et que leur secret a commencé à coûter plus cher que prévu
Le matin où Daniel m’a laissé nos filles et où j’ai cessé de défendre ses choix devant elles
Part 3 of 16
