Trois jours après l'appel de Derek, Cassandra m'a écrit.
Son message était plus court que d'habitude.
« Pourrais-tu m'appeler quand tu auras un moment ? »
Je n'étais pas obligée de répondre tout de suite.
J'ai terminé ma promenade.
J'ai préparé mon repas.
Puis je l'ai appelée depuis le salon de la petite maison.
Elle a commencé par demander comment se passait le séjour.
Je lui ai parlé d'une rue décorée de fleurs malgré le froid.
Elle a dit que cela devait être magnifique.
Nous avons parlé des enfants.
Puis sa voix a changé.
« Derek m'a dit que tu lui en voulais encore pour Thanksgiving. »
J'ai corrigé doucement.
« Ce n'est pas seulement une question de rancune. J'ai été humiliée. »
« Je pensais que tu savais que je plaisantais. »
« Est-ce que tu aurais dit la même chose à une invitée que tu connaissais moins ? »
Elle est restée silencieuse.
« Probablement pas », a-t-elle reconnu.
Je me suis adossée au fauteuil.
« Pourquoi à moi, alors ? »
Cassandra a hésité.
Elle a expliqué qu'elle se sentait souvent jugée lorsqu'elle organisait des réunions.
Elle voulait que tout soit parfait.
Les décors, les invités, les plats.
Elle croyait que je maîtrisais naturellement ce qu'elle ne savait pas faire.
Je lui ai dit que le repas ne se préparait pas tout seul.
Et que les années d'expérience ne transformaient pas les heures de travail en loisirs.
« Je sais », a-t-elle répondu.
« Mais j'ai eu l'impression que tu me regardais comme si je ne faisais rien. »
J'ai pensé à la salle à manger magnifique.
Aux couronnes sur la véranda.
Aux marque-places écrits à la main.
« Tu as travaillé sur beaucoup de choses », ai-je dit. « Je ne le nie pas. Mais tu n'as pas reconnu ce que j'avais fait. »
Elle a pris une inspiration.
« Je suis désolée de t'avoir coupée devant les invités. C'était méchant. »
Je l'ai laissée terminer.
Elle a ajouté qu'elle aurait dû me demander si je voulais cuisiner plutôt que le supposer.
J'ai remercié Cassandra pour ces mots.
Je n'ai pas ajouté que tout était oublié.
Elle m'a demandé si je pouvais revenir à Noël l'année suivante.
J'ai presque ri tant la question semblait rapide.
« Je ne sais pas encore ce que je ferai à Noël prochain. »
« Mais si tu es là ? »
« Nous en discuterons. Je ne préparerai pas seule un repas pour douze personnes. »
Elle a répondu qu'elle pouvait envisager un repas partagé ou un service traiteur.
C'était une possibilité.
Je lui ai dit que je préférais attendre.
Avant de raccrocher, elle m'a souhaité une bonne fin de séjour.
L'appel avait été imparfait.
Par moments, elle s'était défendue.
Par moments, je m'étais sentie sur le point de compter les torts.
Mais elle avait nommé ce qu'elle avait fait.
Je voulais reconnaître cet effort sans le transformer en promesse de réconciliation immédiate.
Le lendemain, j'ai repris mon dessin de la cour.
Teresa m'a conseillé d'ajouter les ombres autour de la porte.
J'ai travaillé une heure sur une ligne qui ne me satisfaisait pas.
Puis j'ai arrêté.
La peinture avait besoin de sécher.
Les relations aussi demandaient parfois qu'on les laisse respirer.
Ce soir-là, j'ai envoyé à Cassandra une photo du dessin terminé.
« Voilà ce que j'apprends ici. »
Elle m'a répondu que les couleurs étaient belles.
Pour une fois, nous avions échangé deux messages sans parler de nourriture, de ménage ou d'argent.
La conversation avec Cassandra a réveillé des souvenirs que je ne pensais pas encore garder.
Je me suis rappelé le premier Thanksgiving organisé dans leur nouvelle maison.
Elle avait dressé une table très simple.
J'avais apporté une tarte et proposé de l'aider avec la dinde.
Elle avait semblé soulagée.
Nous avions ri ensemble lorsqu'un plat avait débordé dans le four.
Je m'étais dit que nous allions bien nous entendre.
Les années suivantes, nos échanges étaient devenus plus tendus.
Elle voulait soigner la présentation.
Moi, je voulais que le repas soit généreux et chaud.
Nous n'avions jamais vraiment parlé de cette différence.
À la place, je faisais davantage de travail.
Elle prenait davantage de décisions.
Derek nous laissait nous débrouiller.
Puis un jour, elle avait commencé à parler de mon rôle comme s'il était naturel.
Je lui avais souri, même lorsque je n'en avais pas envie.
Nous avions toutes les deux appris à éviter le sujet.
Après notre appel, j'ai eu envie de lui écrire une longue lettre.
J'ai ouvert une page vierge.
J'y ai détaillé ce que j'avais ressenti au fil des années.
Les repas préparés.
Les moments où on me laissait seule dans la cuisine.
Les sorties que j'avais annulées.
Je me suis relue.
Certains passages étaient utiles.
D'autres semblaient conçus pour lui faire honte.
Je ne voulais pas lui renvoyer exactement la blessure qu'elle m'avait infligée.
J'ai fermé le document sans l'envoyer.
Je l'ai conservé pour moi.
Écrire avait déjà permis de mettre de l'ordre dans mes pensées.
Le lendemain, j'ai fait une longue promenade.
Je me suis arrêtée dans une librairie.
J'ai acheté un petit recueil de poèmes bilingue.
J'ai passé une heure à comparer les textes.
Je ne comprenais pas toutes les nuances.
J'aimais pourtant chercher.
À la caisse, la vendeuse m'a parlé d'une lecture publique prévue le week-end.
J'y suis allée.
Je n'ai reconnu que quelques mots.
Mais j'ai écouté la musique de la langue.
Une femme assise près de moi m'a expliqué le thème général d'un poème.
Nous avons parlé de voyages et de littérature.
Elle m'a demandé depuis combien de temps j'étais au Portugal.
J'ai répondu que je repartais bientôt.
« Vous reviendrez ? »
Je n'en savais rien.
Pourtant, je n'ai pas dit non.
Je pouvais garder des possibilités ouvertes sans les transformer immédiatement en engagements.
En rentrant, j'ai regardé le message de Cassandra qui complimentait mon dessin.
J'ai décidé de ne pas lui demander de devenir une autre personne.
Je lui demandais seulement d'apprendre à me traiter avec respect.
Et je devais pouvoir lui offrir la même chose.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 13 : Les dernières semaines du voyage m’ont forcée à décider de ce que je voulais garder de mon ancienne vie
Le dîner de Thanksgiving où mon fils a laissé sa femme me réduire à une domestique #11
Part 12 of 16
