Daniel était assis au bout d'une longue table lorsqu'on nous a fait entrer.
Il s'est levé immédiatement.
Il avait les cheveux bruns et une chemise grise dont les manches étaient retroussées.
Une tasse d'eau intacte se trouvait devant lui.
Je n'ai pas essayé de comparer son visage au mien.
Je n'étais pas prête.
Madame Laurent a commencé par rappeler les règles de la rencontre.
Chacun pouvait interrompre la discussion.
Personne n'avait à répondre à une question intime.
Nous étions là pour entendre les éléments confirmés, puis décider des contacts futurs.
Daniel a regardé Emily.
Puis moi.
« Je suis désolé », a-t-il dit.
Emily a aussitôt levé une main.
« Vous ne saviez pas. »
« Non. »
Il a respiré lentement.
« Mais je suis quand même désolé que vous traversiez ça. »
La conseillère a présenté les conclusions.
Les analyses indépendantes confirmaient que Daniel partageait avec nous le père génétique désigné dans les archives.
Nous étions donc demi-frères et demi-sœurs biologiques.
Les deux grossesses avaient été conçues sans que cette parenté soit connue des personnes concernées.
J'ai fixé une ligne du dossier jusqu'à ce que les mots cessent de bouger.
Ce que nous redoutions n'était plus seulement une hypothèse.
Daniel a expliqué qu'il avait trente-cinq ans.
Son père avait travaillé comme technicien de laboratoire avant de devenir professeur dans un lycée professionnel.
Il était mort deux ans auparavant.
Daniel avait découvert récemment qu'il avait participé à un programme de don de sperme.
Un courrier ancien avait été retrouvé lors du règlement de sa succession.
« J'avais cru qu'il s'agissait d'un don unique », a-t-il dit.
« Je n'avais aucune raison de penser que je pouvais avoir des frères ou des sœurs ailleurs. »
« Vous saviez qu'il avait fait des dons quand vous avez donné vous-même ? » a demandé Emily.
« Non. Mon inscription date d'avant sa mort. »
Il a sorti un mouchoir.
« J'ai compris toute l'histoire il y a moins d'un mois. »
Sa voix était rauque.
Je me suis surprise à éprouver de la peine pour lui.
Mais cette compassion n'effaçait rien de ma peur.
« Vous avez fait les dépistages demandés ? » ai-je demandé.
« Oui. Tous ceux qui m'ont été proposés. »
Madame Laurent a précisé qu'aucune personne ne pouvait se fier à une déclaration familiale dont le caractère incomplet était inconnu.
Elle a aussi rappelé que le dépistage réalisé sur Daniel n'avait pas été destiné à retrouver une parenté avec chaque receveuse.
L'équipe devait maintenant examiner cette lacune.
Daniel a posé ses mains bien à plat.
« Si je peux aider avec des examens supplémentaires, je le ferai. »
Emily l'a regardé longtemps.
« Pour nous, ce n'est pas une histoire abstraite. Il y a deux enfants. »
« Je le sais. »
« Non », a-t-elle dit doucement. « Je crois que vous commencez à le comprendre. Nous aussi. »
Un silence a suivi.
Daniel n'a pas cherché à se défendre.
Il a demandé ce que les médecins savaient déjà.
Nous lui avons parlé des échographies.
Des questions encore ouvertes.
Des examens qu'il avait accepté de faciliter.
Nous n'avons pas échangé de détails sur notre vie privée.
La rencontre s'est terminée après quarante minutes.
Avant de partir, Daniel nous a tendu une lettre.
« Vous pouvez la lire, ou la jeter. Je ne vous demanderai pas de réponse. »
Emily a refusé de la prendre.
Moi, j'ai accepté.
Dans la voiture, elle m'a demandé pourquoi.
« Parce que j'ai besoin de savoir ce qu'il veut dire. »
« Et moi, j'ai besoin de ne rien savoir de plus aujourd'hui. »
Nous avons respecté ces deux besoins.
Je n'ai ouvert l'enveloppe que le soir.
Daniel y avait écrit qu'il vivait avec sa compagne et leur chien dans une ville située à deux heures de route.
Il n'avait pas d'enfant.
Il avait donné du sperme après avoir vu des amis lutter contre l'infertilité.
Il regrettait d'avoir participé à une situation qui nous causait de l'angoisse, même sans en avoir connu les circonstances.
Il proposait de communiquer les antécédents médicaux familiaux disponibles.
Il acceptait que ces informations passent par les médecins.
Il ne demandait pas de rencontrer les bébés.
Je n'étais pas prête à déterminer sa place dans notre famille.
Dans le couloir du centre, Daniel nous avait cependant posé une dernière question.
« Est-ce que vous savez ce que vous direz aux enfants, un jour ? »
Madame Laurent avait proposé de ne pas y répondre si nous n'étions pas prêtes.
Emily avait hoché la tête.
« Nous avons encore des mois avant leur naissance. Et des années avant qu'ils puissent comprendre toute cette histoire. »
Daniel avait baissé les yeux.
« Bien sûr. Je ne voulais pas vous mettre la pression. »
Je lui avais dit que nous essaierions d'être honnêtes avec eux.
Mais que nous n'avions pas encore choisi les mots.
Il avait acquiescé.
Puis nous nous étions séparés.
Dans le hall, une famille attendait son rendez-vous.
Un petit garçon jouait avec un camion en plastique.
Il avançait ses roues sur les carreaux de la salle d'attente.
Sa mère lui demandait de ne pas faire trop de bruit.
Je l'ai regardé pendant quelques secondes.
Peut-être tout ce qu'il lui était utile de savoir à son âge.
Peut-être moins.
Avant de rentrer, Emily m'a proposé de déjeuner.
Nous avons choisi un café à proximité de la rivière.
Les tables étaient presque toutes occupées.
Nous nous sommes installées près d'une fenêtre.
Emily a commandé une soupe.
J'ai pris une salade et du pain.
Nous avons commencé à parler du rendez-vous.
« Je n'ai pas détesté Daniel », a-t-elle admis.
« Moi non plus. »
« Ça me dérange presque. »
« Pourquoi ? »
« Parce que si je pouvais en vouloir à quelqu'un, ce serait plus simple. »
J'ai réfléchi.
« On peut être en colère contre une situation sans chercher une personne à punir. »
Elle a fait tourner sa cuillère.
« Et contre nos mères ? »
« Là, il y a des décisions précises qu'elles ont prises. »
Emily a levé les yeux.
« Tu penses qu'on devrait leur dire qu'on l'a rencontré ? »
« Pas avant d'avoir décidé ce qu'on souhaite partager. »
« Elles vont demander. »
« Elles pourront demander. Et on pourra répondre plus tard. »
Nous avons mangé lentement.
Une pluie fine s'est mise à tomber.
Les passants accéléraient le pas sur le trottoir.
Emily a regardé ses mains.
« Je croyais que découvrir un frère serait quelque chose de joyeux. »
Je me suis souvenue de son vieux désir d'avoir un frère ou une sœur.
Elle en parlait souvent quand nous étions petites.
Elle m'avait même demandé si je voulais devenir sa sœur par adoption.
Je lui avais répondu que nous étions trop jeunes pour prendre cette décision.
Elle avait fabriqué un certificat sur une feuille de cahier.
Nos deux noms étaient écrits en haut.
Puis une phrase : « Sœurs pour toujours. »
Je crois que ma mère avait conservé le dessin.
« Tu as découvert deux membres de ta famille biologique presque en même temps », ai-je dit.
« Mais tu n'as pas à ressentir la même chose pour chacun. »
Elle a souri faiblement.
« Toi, je te connais. »
« Depuis vingt-cinq ans. »
« Lui, je l'ai rencontré pendant qu'on m'expliquait qu'il était lié à la conception de mon bébé. »
Je lui ai pris la main.
« C'est normal que ce soit différent. »
Elle a regardé la pluie.
« Un jour, peut-être, je pourrai lui demander ce qu'il aimait faire enfant. »
« Peut-être. »
« Aujourd'hui, je veux seulement savoir quels examens pourraient aider Alice. »
Le prénom a surpris notre serveuse qui venait apporter l'addition.
« Alice ? C'est joli pour un bébé », a-t-elle dit.
Emily a rougi.
« Merci. Ce n'est pas encore définitif. »
Une fois dehors, elle m'a donné un petit coup de coude.
« Maintenant, tu sais mon prénom préféré. »
« Je ne le dirai à personne. »
Nous avons marché jusqu'à nos voitures.
Malgré le ciel gris, je me sentais un peu moins seule.
La rencontre avait été difficile.
Elle n'avait pas ressemblé à un procès.
Elle avait simplement ajouté un visage réel à un dossier que nous avions longtemps regardé comme une menace abstraite.
Le mardi suivant, ma voisine m'a demandé si elle pouvait me laisser un paquet pendant son absence. J'ai accepté. Elle avait remarqué ma grossesse sans chercher à deviner les complications de mon suivi. Quand elle est venue récupérer le colis, elle m'a donné un petit pot de confiture. « Pour votre bébé, vous devez déjà avoir beaucoup à préparer », a-t-elle dit en souriant. J'ai gardé la confiture sur la table. Sa gentillesse sans questions m'a paru précieuse. J'avais commencé à craindre chaque conversation avec une personne extérieure. Cette visite m'a rappelé que tout le monde ne cherchait pas à connaître mes affaires. J'ai envoyé une photo du pot à Emily. Elle m'a répondu qu'elle voulait venir goûter la confiture le samedi. Nous avions encore le droit d'organiser des après-midi qui ne servaient à rien d'autre qu'à passer un bon moment ensemble.
Avant de repartir, je lui ai envoyé simplement un message de remerciement pour la rencontre.
Le lendemain, j'ai déposé sa lettre dans un classeur.
Je l'ai rangée derrière les analyses, mais devant les documents de nos mères.
Je ne savais pas ce que cet ordre signifiait.
C'était simplement celui dans lequel je pouvais supporter de regarder les papiers.
Au travail, mon responsable m'a appelée dans son bureau.
Il avait remarqué mes absences fréquentes.
J'ai expliqué que ma grossesse nécessitait des examens supplémentaires.
Il ne m'a pas demandé de détails.
Nous avons ajusté mes horaires pour le mois suivant.
Je n'avais plus besoin d'inventer des excuses pour chaque rendez-vous.
Le soir, Emily est passée avec une soupe.
Nous l'avons mangée devant une série que nous regardions depuis des années.
Au milieu d'un épisode, elle a demandé :
« Est-ce qu'il ressemble à Marc ? »
« Pas particulièrement. »
Elle s'est mise à rire tristement.
« Je sais. C'est idiot. »
« Ce n'est pas idiot. »
Elle a repris sa cuillère.
« Je ne veux pas que Daniel remplace mon père dans mes souvenirs. »
« Personne ne peut faire ça. »
Nous sommes restées côte à côte.
Nos deux ventres arrondis rendaient le canapé étroit.
Pour la première fois depuis le premier appel du centre, nous avons terminé un repas sans parler d'analyse génétique.
Puis mon téléphone a sonné.
C'était la médecin de médecine fœtale.
Elle avait reçu les résultats complémentaires d'une variante identifiée chez Daniel et souhaitait que nous fassions le point rapidement.
Cliquez ici pour continuer la lecture : PARTIE 8 : Une variante génétique impose des examens précis sans permettre de prédire l’avenir de nos enfants
Le médecin nous demande si nos familles nous ont caché une parenté depuis notre enfance #11
Part 7 of 16
